“抱团养老”故事，我们来到王阿姨朱大伯家。农家小别墅有三层楼高，屋前小院别有洞天，大门口绿意盎然，中间有巨石作为照壁，院子里的停车场，能停4辆车。阳光和煦，小别墅的大门关着。门口一个大伯在专心看报纸，对我们的到来毫无察觉。屋子很安静，只有一只小狗在汪汪叫，似乎只有大伯一个人在家。房东带我参观了院前院后，有菜园子，有小花园，有看院大狗，环境优雅。他说，房子是2010年儿子造的，建筑面积200多平方米，他们请了搞别墅的人设计，总共花了200万元，采用大量落地玻璃，房子里面明亮通透，哪怕是朝北的房间，采光也一样好。“别墅一共8个房间，这几户住进来，刚刚好。”朱大伯说。

大伯带我进屋参观，先去了一楼餐厅。“我们吃饭就在这张大桌子上，新买的！”大伯指着桌子说，大家吃饭都在一起吃的。大伯走进一楼一个房间，掏出一张纸，写着12月份“抱团养老伙食费”，每个名字后面的空白处都打了很多钩。有几天有几个人会空着，表明那天他没吃。纸上面记了每个人用餐金额。12月份1-16日抱团养老伙食费2271.7元（13位老人）。据统计，半年来每人平均每月伙食费400元左右。“一个月下来，一个人吃了几天，每天吃多少，我老太婆都记在这张纸上。”

他又掏出一张纸，写着《结伴养老协议书》：我们本着多姿多彩，健康快乐，既充实又轻松的生活理念……特订立以下协议——协议书对卫生绿化、不打听个人隐私、房屋租金、伙食费、值日等方面做了规定，一共11条，所有参与抱团养老的人都有签字，落款时间：2017年11月1日。我问大伯，您老伴怎么没看到！大伯顿悟：“忘了介绍了，她呀，正在楼上打麻将呢！”走上二楼，一下子热闹起来——麻将碰撞的声音不绝于耳，打麻将的人用杭州话开心聊着家常事。

四个女人在打麻将。除了王阿姨，还有周大伯的爱人金阿姨、赵大伯的爱人许阿姨、叶大伯的爱人俞阿姨。叶大伯怎么没看到？“他去仓基新村游泳去了！”朱大伯说，另外，有一对医生夫妇旅游去了，有一对到诸暨喝喜酒去了，还有一个是单身的（老公去世了），到小姐妹家玩去了。

在这栋房子里，每一对夫妇的房间都有卫生间和浴室。许阿姨的化妆品整齐地放在卫生间的洗手台上，在这栋房子里，每个房间都有自带卫生间，这避免了许多不必要的麻烦。又来到3楼露台，阳光下晒了几床棉被、床单，木地板干干净净。天空万里无云，附近有喜鹊在叫。下到一楼，去**村游泳的叶大伯刚好回来。他骑自行车，身体壮实高大，声音极具穿透力：“我不怕冷！每天都游！小时候就横渡钱塘江了！”

来认识一下老年：老年，类似于机器在使用过程中发生磨损，40岁开始，肌肉状态开始走下坡路，50岁开始，骨密度每年会降低1%，60岁开始，会掉三分之一的牙齿，70岁开始，大脑出现明显的萎缩，80岁开始，人体肌肉的重量减少一半，而到85岁，大约40%的人牙齿掉光，人在中年时期记忆力和处理多任务的能力达到顶峰，40岁开始就逐渐降低。随着衰老，大脑中的两个部分最早开始萎缩，一个是负责思维和判断的额叶，另一个则是负责组织记忆的海马体，而其余部分也紧随其后。当大脑的衰老达到一定程度时，就会出现老年痴呆。到了85岁，约40%的老年人都被老年痴呆困扰。