在广东一个既偏远又封闭的小镇上，居民们过着与世隔绝的日子，他们唯一与外界保持联系的工具就是收音机。可惜由于收音机太破旧，他们只能听到两个电台，第一电台专门广播各地新闻和热门歌曲，它的收听率相当高；第二电台是气象专业电台，它的听众只有一小群人，而且收听时间相对固定。

一天晚上，气象电台突然发出紧急警告：一次威力惊人的“龙卷风”将在今天午夜时分袭卷本镇，请全体居民立即疏散到它处。关注这一电台的一小群听众一听，立刻慌里慌张地行动起来，有的去找镇长，有的去通知其他居民，有的到街上敲锣打鼓地宣传，有的跑到镇外去打电话给气象电台，请他们重复播报关于龙卷风的消息，以便保全更多人的身家性命。

但是这群人谁都没想到，他们的一腔热情竟然会遭遇冷场——镇长不耐烦地挥手说：“本镇历史上就从来没有过龙卷风，你们别扰乱民心了。这只不过是气象电台为了提高收听率而耍的花招而已。”被通知的居民们带着怀疑的眼神瞅着他们：“龙卷风？你们听错了吧？

你抬头看看这艳阳高照的样子，连场小雨都不可能下，还龙卷风呢！”至于那些在大街上搞紧急宣传的人，来来往往的居民更是将他们视为疯子，或者看起了热闹，或者大肆指责起他们扰民。而气象电台呢，则以在访问名人为由，拒绝随时重播这条关系人民群众“生死存亡”的预报。